母亲节写给母亲的话

记得去年冬天你站在厨房熬汤的背影吗？蒸汽模糊了你的眼镜片，你却笑着说"这汤能治感冒"。其实我想说你才是治愈我所有疲惫的药方啊！手机里存着几百张自拍，唯独缺了和你的合照；备忘录里记着无数待办事项，却总忘记提醒你按时吃降压药。今天我要把这些年藏在心里的话，像小时候你教我叠星星那样，一颗颗折进文字里。

这些小事，都是爱的密码

你总说遥控器坏了要等我来修，其实是想多看我捣鼓时的侧脸吧？阳台上永远晾着我的衬衫，明明我都工作五年了，你还坚持手洗领口。上次发现你把我的奖状压在枕头下，边角都磨得起毛了！这些像蒲公英绒毛般轻盈的日常，堆积起来竟比珠峰还重。记得有次加班到凌晨，推开门看见保温盒上贴着"微波2分钟"的便利贴，瞬间破防——原来三十岁的女儿，依然是妈妈眼里需要叮嘱的小孩啊！

对不起，我曾是叛逆的刺猬

初中时因为碎花裙和妈妈大吵，现在衣柜里挂满了你挑的连衣裙；高中偷偷改志愿远离家乡，如今每个周末却要***三小时。你保存着我离家时摔坏的马克杯，说"这是囡囡长大的痕迹"。上次帮你染发，拨开层层白雪才发现，那些让我厌烦的唠叨，早就在岁月里熬成了蜜糖。妈妈你知道吗？现在我最爱听你说"天冷加衣"，比任何情话都动人！

想带你看遍我眼里的星辰

教会你用***滤镜那天你像个孩子似的拍了二十段跳舞***。你说年轻时想当画家，却把调色板换成了我的奶粉罐。下个月我们去看敦煌壁画吧！你总说"等攒够钱"，可是妈妈，有些风景等不起啊。我要带你打卡网红书店，虽然你更爱菜市场的烟火气；要给你买仙女裙，就算你念叨"老太婆穿什么纱裙"。记得吗？小时候你给我编童话，现在轮到女儿为你造梦了！